Paneepanico

Festa di M. che compie 20 anni. Il suo manager ha deciso di regalarle un party. Clooney non c'è. Il Martini neanche. Ma non basta per fermare l'emorragia di vippame che si presenta stretto tra fogge sberluccicanti e tacchi caracollanti. Ad un tavolo siede un noto direttore di Tg, che viene dopo il 3 e prima del 5, accompagnato dalla sua nuova amica del cuore. Una parrucchiera bionda platino ex concorrente di un reality show. Mi dicono che è la sua confidente. Mi dicono che lui le racconta tutto. Mi dicono che lei farà una rubrica dedicata alla moda in un rotocalco quotidiano che va in onda dopo il già citato Tg che arriva dopo il 3 e prima del 5. Accanto a loro il dj che ha rubato il nome a un biscotto. Ma non l'intelligenza. Con loro il manager delle dive che è appena stato abbandonato dalla conduttrice che parla di calcio ogni domenica pomeriggio. Al mio tavolo non ci sono vip. Ma una vera star, calda come il brodo, insipida come una zuppa, sfuggente come una gatta, fine come 'na lavandara. Il suo schermidore non c'è. L'arma bianca l'ha deposta. Io deporrei volentieri contro di lei in tribunale. Non importa per che cosa. Basta che sparisca dalla circolazione. Ad un certo punto arriva, cinguettando, la brasiliana più famosa dell'Isola più famosa d'Italia. Saluta, dice tre frasi di cortesia, sorride, manda baci. Io la manderei volentieri affanculo. Però in fondo è l'unica che ha voglia di divertirsi davvero. In ordine compaiono, un'altra brasiliana amica di mia sorella nell'arte e nella vita, un centauro ex fidanzato dell'attrice attualmente sposata con l'uomo che ha scalato tutto, tranne un corso di italiano, accompagnato dall'attuale compagna, ex conduttrice del già nominato (una volta) rotocalco quotidiano che va in onda dopo il già citato (due volte) Tg che arriva dopo il 3 e prima del 5. Ma tutta 'sta gente è marmaglia, paccottiglia umana, anime alla deriva senza anchor(a). Ne man ne woman. Anche se loro ci terrebbero tanto. Dicevo, paccottiglia umana. Quasi tutta. Tranne due: belli, alti, muscolosi, sorridenti, vuoti come due bottiglie de acqua minerale scaduta, banali come un'intervista alla Elmi, ironici come una puntata di Torte in faccia, ma buoni, buoni, buoni come il pane. E a quel punto avrei voluto avere una boccia di Martini in tasca e dirgli che a casa mia c'era un party. Senza Clooney. Ma con un certo Brad Pitt. Nano nano.
(nella foto Daniele Interrante)